帶女兒去旅行，一路上，女兒纏著我不停地講故事。肚子里的存貨早就被她掏空了，不得已開(kāi)始講三國(guó)。翻來(lái)揀去，竟然發(fā)現(xiàn)三國(guó)里能夠適合小姑娘聽(tīng)的故事實(shí)在不多。絞盡腦汁勉強(qiáng)搜刮了一個(gè)“蔣干中計(jì)”，女兒倒是聽(tīng)得津津有味。等她睡著之后，妻子很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):
“以后你別再給孩子講蔣干中計(jì)這類(lèi)故事了。一來(lái)情節(jié)太復(fù)雜;再說(shuō)這種騙來(lái)騙去的故事孩子聽(tīng)多了不好�！币徽Z(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。仔細(xì)想想還真是這么回事。計(jì)謀計(jì)謀，說(shuō)白了不就是騙人嗎?對(duì)于6歲的孩子來(lái)說(shuō)，是不應(yīng)該過(guò)早接觸這些內(nèi)容。
妻子說(shuō)完就完，我的職業(yè)病卻發(fā)作了。自從癡迷于教育以來(lái)，任何事情我都會(huì)不由自主地聯(lián)想到教育問(wèn)題。倘若“蔣干中計(jì)”不適合孩子聽(tīng)，那么三國(guó)里的其他故事呢?再往深里想，書(shū)店里形形色色各種版本的“四大名著”琳瑯滿目，家長(zhǎng)一摞一摞搬回家讓孩子讀，以為這樣就可以讓孩子受到中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶�？墒�，“四大名著”真的適合孩子閱讀嗎?
四大名著或并不適合孩子閱讀
先來(lái)看《水滸傳》和《三國(guó)演義》。這兩部書(shū)在中國(guó)可謂家喻戶曉，尤其是《三國(guó)演義》，連不識(shí)字的老太太都知道“桃園結(jié)義”“三顧茅廬”等幾個(gè)故事。小時(shí)候，每天中午忙不迭地跑回家，第一件事就是打開(kāi)收音機(jī)收聽(tīng)袁闊成播講的評(píng)書(shū)《三國(guó)演義》。然而，“少不看水滸，老不讀三國(guó)”，這句老話早就在民間流傳。
水滸里滿是打家劫舍，落草為寇，占山為王。少年人血?dú)夥絼�，心性未定，難免不會(huì)猴兒學(xué)樣;三國(guó)中充斥了陰謀詭計(jì)，權(quán)術(shù)心機(jī)，爾虞我詐�！袄献x三國(guó)是為賊”，深諳世故的老年人讀了之后愈加老謀深算，老奸巨猾。這樣的價(jià)值觀和精神內(nèi)涵，對(duì)于成年人來(lái)說(shuō)尚且要加以提防，更何況是不能明辨是非，易受影響的孩子!
按理說(shuō)，《西游記》應(yīng)該最適合孩子閱讀。唐僧、孫悟空、豬八戒、沙和尚以及各類(lèi)神仙妖魔形象栩栩如生，情節(jié)曲折動(dòng)人，最容易勾起孩子閱讀的興趣。然而，這部書(shū)從根本上講述的是佛法和人生，其隱含意義極為深遠(yuǎn)宏闊，遠(yuǎn)非孩子所能理解。
書(shū)中隨處可見(jiàn)“修持”“菩提”“元神”“禪心”等字樣，蘊(yùn)涵著濃重的佛教色彩，反而最不適合孩子閱讀。
最后來(lái)看《紅樓夢(mèng)》。這部被譽(yù)為中國(guó)古典文學(xué)的巔峰之作，在世界文學(xué)史上也享有極高的地位。其思想之深刻，文字之精美，藝術(shù)價(jià)值之高，幾乎無(wú)出其右者。上至王侯將相、學(xué)者大師，下至販夫走卒、野夫村婦，無(wú)不為之癡迷。然而，從教育的角度看，這部書(shū)也不一定適合孩子閱讀，尤其是正值青春期的少年。
首先，盡管一千個(gè)人對(duì)《紅樓夢(mèng)》有一千種解讀，但“色”“空”“幻”“滅”的主題世所公認(rèn)。對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，這些觀念要么不理解，要么理解了就會(huì)影響他們對(duì)未來(lái)生活的預(yù)期。
教育應(yīng)該點(diǎn)燃孩子心中的希望，鼓勵(lì)他們追求未來(lái)更加美好的人生，而不是提醒他們現(xiàn)實(shí)有多么殘酷。其次，按照曹雪芹的原意，書(shū)中所描述的社會(huì)和家族一步步從繁華走向崩潰，最終是“落了片白茫茫大地真干凈”。如此悲情，悲到了極致，冷到了骨髓，固然深刻揭示了世情人生，卻不一定有利于培養(yǎng)孩子樂(lè)觀向上的人生觀;最后，書(shū)中關(guān)于性描寫(xiě)的段落也不宜讓孩子過(guò)早接觸。我當(dāng)然不是迂腐的衛(wèi)道士，生理衛(wèi)生課也早已在學(xué)校里開(kāi)設(shè)。然而，科學(xué)地了解人體構(gòu)造及性并無(wú)不妥，但恰恰是文學(xué)讀物中那些欲說(shuō)還休、似實(shí)又虛的性描寫(xiě)最易對(duì)少年男女產(chǎn)生誘惑，“淫書(shū)黃書(shū)”之所以害人不淺的關(guān)鍵就在于這一點(diǎn)。實(shí)際上，脫胎于《金瓶梅》的《石頭記》在最初傳抄之際的確是被列為“淫書(shū)”而遭禁的，而孔子早就因?yàn)椤吧僦畷r(shí)，血?dú)馕炊ā倍鴮ⅰ吧绷袨榫尤渲住Ｔ诤⒆拥男越逃�，我們不能從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端。開(kāi)明不等于放任，引導(dǎo)更要注意方法和途徑。今天，青少年對(duì)性的無(wú)知、不負(fù)責(zé)任以及與之伴生的校園強(qiáng)奸案泛濫，是世界性的重大難題，包括哈佛、斯坦福等在內(nèi)的世界頂尖大學(xué)都對(duì)此十分頭疼。雖然社會(huì)各界和眾多學(xué)者做了大量研究和探討，卻至今缺乏有效的應(yīng)對(duì)之策。
上面分析的是內(nèi)容，單就文字而言，我認(rèn)為也不一定適合孩子--特別是小孩子--閱讀。四大名著半文半白，《三國(guó)演義》更近乎是完全的文言文，和現(xiàn)在的白話文其實(shí)還有相當(dāng)?shù)木嚯x，小孩子讀起來(lái)困難很大。即使勉強(qiáng)讀下來(lái)也是囫圇吞棗，生吞活剝地看完故事了事。至于小說(shuō)結(jié)構(gòu)布局之宏大精巧，人物性格之生動(dòng)鮮明，語(yǔ)言運(yùn)用之神妙雋永，這些美學(xué)上的價(jià)值更非低齡兒童所能理解和領(lǐng)悟。
適合孩子閱讀的文學(xué)經(jīng)典也很有限
實(shí)際上，所謂“四大名著”的說(shuō)法流傳時(shí)間并不長(zhǎng)�！端疂G傳》和《紅樓夢(mèng)》之所以影響巨大，一方面和20世紀(jì)初的“新文化運(yùn)動(dòng)”有著直接關(guān)系。胡適等新文化巨擘推崇這兩部書(shū)，固然基于其本身的思想和藝術(shù)價(jià)值，更重要的是，“官逼民反”和對(duì)封建大家族的批判主題客觀上契合了當(dāng)時(shí)革命和反封建的政治訴求。另一方面，雖然陳獨(dú)秀、胡適等人扛起“文學(xué)革命”大旗，提倡白話文，反對(duì)文言文，提倡新文學(xué)，反對(duì)舊文學(xué)，然而，除了《水滸傳》和《紅樓夢(mèng)》等少數(shù)精品，幾乎找不出其他堪稱(chēng)經(jīng)典的白話文作品。因此，至少在1949年以前，并沒(méi)有所謂“四大名著”之說(shuō)。明清之際的“四大奇書(shū)”“四大才子書(shū)”和后來(lái)的“四大名著”并不完全吻合。這一說(shuō)法的大規(guī)模流行是20世紀(jì)80年代出版業(yè)大繁榮之后才出現(xiàn)的文化現(xiàn)象。當(dāng)然，名著自有其思想、文學(xué)和藝術(shù)上的價(jià)值與地位，由于時(shí)代和社會(huì)的局限，以及作家個(gè)人命運(yùn)的際遇，即便是傳統(tǒng)文化中的優(yōu)秀代表，也不可避免地雜糅了不適應(yīng)現(xiàn)代文明社會(huì)的糟粕，我們不應(yīng)該也不可能苛求作家在寫(xiě)作時(shí)會(huì)顧及到孩子的閱讀和教育。他們并沒(méi)有這個(gè)義務(wù)。但是，作為教育者和家長(zhǎng)，在指導(dǎo)學(xué)生閱讀時(shí)，卻不能不考慮孩子的年齡和生理心理特征，以及價(jià)值觀的引導(dǎo)，批判性地幫助孩子選擇適合他們閱讀的作品，無(wú)論這些作品是經(jīng)典還是非經(jīng)典。我們有這個(gè)責(zé)任。
再擴(kuò)大一點(diǎn)兒范圍，除了“四大名著”，在我們的文學(xué)經(jīng)典中，適合孩子閱讀的作品似乎也非常有限�！对�(shī)經(jīng)》《楚辭》《史記》太過(guò)艱深，唐詩(shī)宋詞也不好懂，《聊齋志異》里全是鬼故事，孩子聽(tīng)了可能會(huì)做噩夢(mèng)。至于《說(shuō)唐》《說(shuō)岳全傳》《七俠五義》之類(lèi)則更是等而下之了。沒(méi)錯(cuò)，這些文學(xué)經(jīng)典的確是經(jīng)典，只不過(guò)它們都是成年人的經(jīng)典，并不是孩子的經(jīng)典。人當(dāng)然應(yīng)該閱讀經(jīng)典，但不是所有年齡階段的人都應(yīng)該閱讀同樣的經(jīng)典。
此外，還有其他一些流傳甚廣的故事也不一定適合讓孩子過(guò)早接觸。比如“田忌賽馬”。田忌之所以能夠戰(zhàn)勝齊威王，是因?yàn)樗抵写鄹牧吮荣愐?guī)則，沒(méi)有按照“上駟對(duì)上駟，中駟對(duì)中駟，下駟對(duì)下駟”的要求提供符合比賽要求的賽馬。實(shí)際上這就是作弊。這類(lèi)故事聽(tīng)多了，孩子難免不會(huì)認(rèn)為，只要能夠取得比賽勝利，是否誠(chéng)實(shí)和遵守比賽規(guī)則是不重要的。再比如，在民間廣為流傳的“三十六計(jì)”，不少計(jì)謀是描述如何騙過(guò)對(duì)手，贏得最終勝利�！叭�(jì)”在冷兵器時(shí)代固然具有軍事上的價(jià)值，但在現(xiàn)代社會(huì)，如果將其運(yùn)用于日常生活，則會(huì)嚴(yán)重?fù)p害人與人之間的相互信任和社會(huì)和諧。有些計(jì)策，如“借刀殺人”“趁火打劫”“笑里藏刀”“上屋抽梯”“反間計(jì)”等，先不論其具體內(nèi)容如何，僅從字面上看就令人毛骨悚然。倘若孩子過(guò)早接觸這些陰謀詭計(jì)，對(duì)他們的心靈成長(zhǎng)而言，將是多么可怕的一幅圖景!
讓更多的現(xiàn)當(dāng)代中文經(jīng)典名著擺在孩子的書(shū)架上
那么，到底哪些文學(xué)經(jīng)典適合孩子閱讀呢?
我上網(wǎng)搜索了一下，看到的結(jié)果大多數(shù)是四大名著再加上一些世界文學(xué)經(jīng)典，例如《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》《安徒生童話》《海底兩萬(wàn)里》等等。不是說(shuō)不應(yīng)該讓孩子去讀國(guó)外文學(xué)經(jīng)典，而是翻譯作品總歸和原作隔了一層。即使譯者的水平再高，也很難讓孩子從中體會(huì)漢語(yǔ)文學(xué)作品的魅力，更不用說(shuō)中華文明的博大精深了。當(dāng)我給女兒讀“弗吉尼亞的兔子”時(shí)，我完全不知道“弗吉尼亞”對(duì)她而言意味著什么。我倒寧愿給她講講“寧夏的兔子”，起碼她知道那是爺爺奶奶住的地方。我們的白話文經(jīng)典到哪里去了?為什么在推薦給孩子閱讀的文學(xué)經(jīng)典中，純粹由現(xiàn)當(dāng)代作家所寫(xiě)的白話文學(xué)作品那么少呢?
這個(gè)問(wèn)題可能要由專(zhuān)門(mén)治文學(xué)史的學(xué)者來(lái)回答。我猜想，一個(gè)原因也許是，在中華民族五千年的文化史中，絕大部分文學(xué)作品是以文言文和傳統(tǒng)詩(shī)詞歌賦的形式流傳至今的。自“新文化運(yùn)動(dòng)”以來(lái)，真正的白話文學(xué)作品的歷史尚不過(guò)百年。時(shí)間短則積累的作品就少，經(jīng)典名著就更少，能夠適合孩子閱讀的經(jīng)典名著自然就會(huì)少之又少。就好比西方的拉丁文，文言文距離今天的現(xiàn)實(shí)生活已經(jīng)十分遙遠(yuǎn)。學(xué)生很難在它們和現(xiàn)實(shí)生活之間建立起有效的聯(lián)系�，F(xiàn)在很少有機(jī)會(huì)需要人們?nèi)プ鲆黄咚降奈难晕幕蚵稍?shī)。實(shí)際上，學(xué)生并不能通過(guò)學(xué)習(xí)文言文而掌握白話文的寫(xiě)作與表達(dá)。為什么學(xué)生“一怕文言文，二怕寫(xiě)作文”?恐懼源于不熟悉，不熟悉源于缺乏運(yùn)用。當(dāng)然，我的意思絕不是說(shuō)學(xué)生不應(yīng)該學(xué)習(xí)中國(guó)古典文學(xué)中的經(jīng)典作品，恰恰相反，現(xiàn)在學(xué)生的中國(guó)傳統(tǒng)文化功底幾乎喪失殆盡，必須得到加強(qiáng)。這是我們的文脈。我的意思是說(shuō)，為了有效提高學(xué)生在現(xiàn)實(shí)生活中的閱讀與寫(xiě)作能力，我們需要更加關(guān)注白話文學(xué)經(jīng)典的傳播和閱讀引導(dǎo)。這是更為緊迫的任務(wù)。
另一個(gè)原因可能是，我們很少?gòu)暮⒆拥慕逃烷喿x心理出發(fā)，為他們提供適合其閱讀的文學(xué)作品。這樣的作品倒不一定是兒童文學(xué)作品--當(dāng)然優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品就更為罕見(jiàn)--而是說(shuō)，要從孩子的年齡和特點(diǎn)出發(fā)，向他們提供那些容易引起閱讀興趣，有助于建立正確的價(jià)值觀，提高文學(xué)鑒賞能力的作品。這些作品至少要具備以下三個(gè)特征:一是文字要盡可能地簡(jiǎn)單。簡(jiǎn)單的含義是字的筆畫(huà)少，容易記，意義單一。最初級(jí)的讀本可以只有幾個(gè)字，以后拾級(jí)而上，逐步加深難度。讓孩子在閱讀的過(guò)程中認(rèn)字，在認(rèn)字的過(guò)程中培養(yǎng)起閱讀的習(xí)慣;二是故事情節(jié)要生動(dòng)曲折，能夠勾起孩子閱讀的欲望和興趣;三是價(jià)值觀要積極正向。孩子的心靈成長(zhǎng)需要得到引導(dǎo)和保護(hù)。要盡可能多讓孩子在閱讀的過(guò)程中體會(huì)到愛(ài)與良善、正直、誠(chéng)實(shí)、負(fù)責(zé)任、獨(dú)立、勇敢以及人性的光輝與偉大，等等;盡可能少讓孩子去接觸虛偽、陰險(xiǎn)、狡詐、欺騙等人性中丑惡的一面，哪怕它們真實(shí)反映了社會(huì)的殘酷現(xiàn)實(shí)。生活自會(huì)教會(huì)孩子如何看清社會(huì)，卻很難再有機(jī)會(huì)讓他們重拾美好。
這些工作并不容易，但必須要做，而且要由專(zhuān)業(yè)人士有意識(shí)地去做。我認(rèn)為，為了有效提高孩子的中文閱讀和寫(xiě)作能力，重點(diǎn)需要加強(qiáng)以下三方面的工作。
第一，大學(xué)里從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的學(xué)者們應(yīng)該更積極地行動(dòng)起來(lái)，接續(xù)“新文化運(yùn)動(dòng)”先賢巨擘的薪火，引導(dǎo)社會(huì)更加關(guān)注孩子的白話文學(xué)的閱讀生活和體驗(yàn)，推薦并形成一批新的白話文學(xué)經(jīng)典，從而承擔(dān)起更大的社會(huì)責(zé)任。據(jù)我所知，北大中文系曹文軒先生的作品就深受孩子們的喜愛(ài)�？上н@樣有情懷高水平的作家實(shí)在是太少了。更多的優(yōu)秀學(xué)者應(yīng)該加入曹先生的行列，不僅要向家長(zhǎng)和孩子推薦現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品中的經(jīng)典名作，甚至有必要親力親為，創(chuàng)作一批適合孩子閱讀的優(yōu)秀作品。就像100年前的胡適先生一樣，為傳播白話文學(xué)而作《嘗試集》。
第二，從事兒童心理學(xué)研究的學(xué)者、從事現(xiàn)代文學(xué)研究的學(xué)者以及文學(xué)創(chuàng)作者應(yīng)該攜手合作，從兒童的心理特征和認(rèn)知能力出發(fā)，有針對(duì)性地為社會(huì)推介適合孩子閱讀的文學(xué)作品。作家具有創(chuàng)作的欲望和能力，但往往缺乏兒童心理學(xué)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。他們的作品富于想象力和藝術(shù)性，但未必符合科學(xué)。兒童心理學(xué)家可以提供有效的專(zhuān)業(yè)支持和幫助進(jìn)行“糾偏”，為孩子提供質(zhì)量更高，教育效果更好的作品。
第三，出版界應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到并承擔(dān)起自己的文化使命，不能為了經(jīng)濟(jì)利益而放棄了自己的道德責(zé)任和教育責(zé)任，更不能盲目迎合社會(huì)熱點(diǎn)而錯(cuò)誤地推波助瀾。當(dāng)前，打著“國(guó)學(xué)經(jīng)典”旗號(hào)塞給家長(zhǎng)和孩子的出版物汗牛充棟，其中的謬誤和粗制濫造觸目驚心。家長(zhǎng)往往對(duì)此缺乏辨識(shí)的意識(shí)和能力。引導(dǎo)孩子讀書(shū)是好事，但如果讀書(shū)的方向錯(cuò)了，還不如不讀。
我想，經(jīng)過(guò)若干年的努力，如果在孩子們的書(shū)架上，能夠擺放更多優(yōu)秀的現(xiàn)當(dāng)代中文經(jīng)典名著，甚至比國(guó)外經(jīng)典名著還要多，那時(shí)候也許我們可以欣慰地說(shuō):我們盡到了自己的教育責(zé)任，至少?zèng)]有辜負(fù)這個(gè)時(shí)代和生活在這個(gè)時(shí)代的孩子。
